
PREFAZIONE 

La piccola Marika aveva 6 anni.  

Pare sia inevitabile, per immemore convenzione, che nell’arco vitale di ogni essere umano alcune 
cose debbano rimanere irrisolte. Che certe azioni cui si era protesi, certe situazioni verso le quali ci si 
sentiva predisposti e nelle quali si era prossimi immergere, non siano alla fine sfociate in alcunché di 
previsto o prevedibile. Dunque che talvolta si vada a stilare parziale bilancio della propria esistenza 
attraverso l’imbuto impietoso di un eccessivo realismo, considerando ogni passaggio solo e soltanto 
un ponte, traballante, verso qualcosa di incompiuto. In funzione dello stesso principio (o, meglio, 
viziati da questo) non riusciamo a trovare, nonostante gli sforzi, adeguata o soddisfacente risposta 
ad alcuni interrogativi. Ebbene fin troppo spesso capita che questo galleggiare confuso si tramuti in 
turbamento, in dolore dell’anima, in tormento addirittura invalidante rispetto al perseguimento degli 
obiettivi che ci eravamo posti quali boe di una rotta ideale. Ma è proprio laddove un granello di sabbia 
inceppa questo meccanismo che risiede l’occasione per cui la vita possa essere rivista, analizzata, 
interpretata… e, in qualche modo, riscritta. Come con il primo sole dopo un lunghissimo temporale, 
tutto ciò che è stato scivola via come pioggia sui vetri restituendo una visione chiara, nitida 
dell’orizzonte perché figlia di un occhio cosciente; e si è più sereni perché illuminati dal faro 
prepotente di un porto prima invisibile, lontani quindi dagli abissi delle domande impossibili sui quali 
ci si ostinava a navigare. 

Ed è esattamente questo che emerge, con fiera potenza, tra le righe dell’Opera di Antimo Magnotta. 
Nell’accezione più laica del termine, il “miracolo” di questo libro è proprio tra le onde di quel mare in 
burrasca di emozioni, perché il filtro è una straordinaria sensibilità. E’ infatti necessario considerare 
“Sette squilli brevi e uno lungo” una chiara proiezione del suo Autore “oggi”, un suo concreto 
prolungamento. E per orientarsi in tale complessità occorre uno sforzo: abbandonarsi al 
pregevolissimo stile, all’immediata evocatività di quanto si narra, farsi incondizionatamente cullare 
dalle indubbie capacità dialettiche ma ricordarsi sempre, al contempo, di chi scrive, di cosa ha vissuto. 
Di com’era. Di com’è.  

E’ impresa assai ardua riuscire a descrivere la bellezza di un lavoro letterario che ha come sfondo una 
catastrofe di cui tutti conosciamo gli esiti e rispetto alla quale nessuno può appaiare esempio analogo, 
nella storia contemporanea.  Antimo, con profondissima umanità e rara delicatezza, ci accompagna 
lungo un viaggio che abbiamo intimamente già vissuto. Il suo stile è fresco, il piglio sicuro ed 
ammaliante, il taglio frizzante ma riflessivo, lo sguardo filosofico e non pesante, l’atteggiamento 
pienamente consapevole ma mai presuntuoso. Questo detto, non si può non rilevare la presenza di 
una costante malinconia ad impregnare ogni pagina: molte battute, di molti dei personaggi, recano 
in seno l’eco lugubre dell’epitaffio. Alcuni di questi verranno forse ritrovati, forse riscoperti nel finale, 
in precario equilibrio sull’asse di una vita che ruota su se stessa con la stessa isterica casualità della 
monetina lanciata in aria da chissà chi e per chissà quale scommessa.  

Se non fosse la brulicante umanità immersa in quella Spoon River galleggiante, ci farebbe sorridere 
e basta. Non è così: ci commuoviamo, da subito. L’approccio alla lettura è emotivamente molto 
complesso: il coinvolgimento è totale, alcune parti decisamente divertenti, ma il retrogusto generale 
è amaro come ingoiare manciate di sabbia, per il fatto che su ogni elemento grava l’ombra di 
un’àncora già calata.   

Antimo sceglie di raccontarsi senza paura e senza vergogna, di descrivere fatto ed antefatto con grande 
rispetto, contemporaneamente dall’alto della sua sensibilità e dal basso della sua posizione di “crew member”, 



dentro la pancia di quella balena ammalata. La sua è l’ottica di un bambino che, suo malgrado, dovrà a breve, 
a brevissimo termine, diventare adulto. Non c’è epilogo o, in realtà, è solo accennato: si lascia spazio al dolore, 
piuttosto. Alla Memoria. Il finale è un non detto necessario. 

Se è vero che nella vita si diventa grandi “nonostante”, se esiste veramente una pace dopo la tempesta, Antimo 
rappresenta fiero emblema di questi concetti. “Era buio, ora non più…” recita la personale dedica che l’Autore 
ha regalato al sottoscritto. 

La piccola Marika, oggi, ha 11 anni. 
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